顧準(zhǔn)關(guān)于妻子語(yǔ)錄
顧準(zhǔn)的妻子汪璧，原名叫方采秀。結(jié)婚的時(shí)候，他們都在做地下工作，顧19歲，她20歲，一起流-亡。他當(dāng)時(shí)發(fā)表文章的筆名多是“懷璧”，情意拳拳。他說(shuō)過(guò)，她是他唯一可傾訴一切的人。他被撤職后，曾回憶道：“我對(duì)她說(shuō)有些寂寞之感，她說(shuō)讀書(shū)就不寂寞了，這是對(duì)的。”
每周六，她都準(zhǔn)備一冊(cè)小說(shuō)讀給他聽(tīng)，他喜愛(ài)《安徒生童話》。她出差，他在日記里寫(xiě)“悒悒寡歡”。他被打成右派下放到商城后，日子難熬起來(lái)了�！敖有阈�，語(yǔ)句公式化，來(lái)商城后第一次半夜嗚咽。”日記里的這話讓人心碎。她讓顧用自己的40元的生活費(fèi)買書(shū)，她的工資用來(lái)?yè)狃B(yǎng)五個(gè)孩子和一個(gè)老人。他記下唯一忘憂的時(shí)刻，是雨雪中的凌晨四點(diǎn)半，一在外面廚房幫著燒火，“火大，有幸福之感，一時(shí)腦袋中想起想寫(xiě)的東西都忘卻，簡(jiǎn)直是陶醉了”。
1966年，他被秘密羈押，在自述中說(shuō)：“我在監(jiān)獄中的態(tài)度非常頑固，直到了死不悔改的地步。”他是全國(guó)唯一兩次被劃為右派的.人。他的母親這時(shí)已經(jīng)八十多歲，在屋子里只語(yǔ)無(wú)倫次地重復(fù)一句話：“我怎么還不死呢?我怎么還不死呢?”他從被關(guān)押地回來(lái)，把母親送到山西的妹妹家，臨走的時(shí)候，他的母親“死死地盯住他看了半響”。那是他們母-子的訣別。
大雪的小年夜，妻子提出離婚，他痛快地答應(yīng)了。他是從那之后得心臟病的。方采秀給家人的信中說(shuō)，他一旦摘帽，他們可以立即復(fù)婚。顧準(zhǔn)對(duì)此抱著迷信般的希望，在周口店，他痛苦于“刮胡子刀盒被馬蹄踏碎，鏡破之讖”。他仍然每周給妻子寫(xiě)信，方每信必看，但不再回。
他們商量過(guò)，為了保護(hù)孩子，寧可讓他們認(rèn)為父親是錯(cuò)的。兩人之后只見(jiàn)過(guò)一面。
他回家想看望家人，看見(jiàn)她滿口的牙都脫落了，嘴癟著，一臉病容，極度憔悴�！澳愫θ撕Φ眠�不夠嗎?”她說(shuō)。他“實(shí)在不忍心”，走了。
冬天冷，他寫(xiě)信說(shuō)回來(lái)取衣服，到了門口，發(fā)現(xiàn)所有的衣物都被放在門外，門關(guān)著，他久敲不開(kāi)。走的時(shí)候，他把一張存折和糧從門下塞進(jìn)去�；氐絾挝唬盏揭粡埶膫�(gè)孩子簽字的脫離父子關(guān)系的紙條，把他的戶口和糧食關(guān)系也轉(zhuǎn)來(lái)了。他在日記里寫(xiě)：“從此以后，就連他們每月寄糧票來(lái)的字跡也看不見(jiàn)。我想念他們。”
1969年，他預(yù)感到妻子出事了。他向組織保證：她死了，瘋了，病重了，都一不影響改造，二不影響下放。組織告訴了他實(shí)情，但是“死期，死況，遺言，一概不知”。
汪璧是因?yàn)楸唤野l(fā)在5年前幫助“反革命分子銷毀資料”而自殺的，她把他的所有手稿用水浸濕，揉爛，再放到馬桶里用水沖下資料太多了，以致全樓的下水道都發(fā)生了堵塞。這樣的事情，在
解放前的革命年代里，她也為他過(guò)。他唯一得到的悲憫，是他可能終身都不知道，汪璧是喝消毒用的來(lái)蘇水自殺的，死狀極慘。她的遺書(shū)只有一句話：“幫助反革命分子銷毀材料，罪該萬(wàn)死�！�
她對(duì)孩子都沒(méi)有留下遺言。兒子說(shuō)，她離婚是為了我們，內(nèi)心非常痛苦，在提出離婚之前，已經(jīng)有自殺的念頭。只有顧準(zhǔn)明白，“她已經(jīng)實(shí)在支持不住了……”知道死訊后，他寫(xiě)道：“我就去打飯來(lái)吃，吃了幾口飯，悲從中來(lái)，臉?lè)陲埮枭鲜暣筇?hào)�！薄暗疫�是抑制住，努力要把飯吃完，我要活下去……”在那之后的日記里，他再也沒(méi)有往年的汪洋恣肆，幾乎看不到任何個(gè)人化的議論和述，僅有三次從夢(mèng)里“痛哭而醒”的記錄，都是關(guān)于妻子的回憶，“此生所有歡樂(lè)場(chǎng)面，都是她給的”。
據(jù)駱耕漠回憶：“那時(shí)，顧準(zhǔn)手頭拮據(jù)，卻買了一盞有兩個(gè)綠玻璃燈罩的雙頭臺(tái)燈。江明問(wèn)他，為什么買兩個(gè)頭的燈?他只是沉默，不回答。后來(lái)我們才知道，他是為了紀(jì)念死去多年的汪璧，仿妻子仍舊坐在他的對(duì)面�！彼髞�(lái)看《茵夢(mèng)湖》，寫(xiě)一個(gè)人失去所愛(ài)的女人，孤獨(dú)終老，他淚流滿面地看完，還書(shū)的時(shí)候說(shuō)“哀而不怨，哀而不怨”。吳敬璉說(shuō)：“就是他生命的最后一天，他還跟我說(shuō)，他一輩子只愛(ài)過(guò)一個(gè)人�！�
在他身上，我終于理解了胡適說(shuō)過(guò)的話：“愛(ài)情的代價(jià)是痛苦，愛(ài)情的唯一辦法是忍受痛苦——這話也適用于愛(ài)國(guó)與學(xué)理�！鳖櫆�(zhǔn)臨終前，簽了認(rèn)罪書(shū)，他哭了，他說(shuō)這對(duì)他是奇恥大辱，但也許能改善孩子們的處境。但那是1974年，他的孩子拒絕在他臨終前來(lái)看他，“在對(duì)事業(yè)的熱愛(ài)和對(duì)顧準(zhǔn)的憎恨之間，是沒(méi)有什么一般的父子關(guān)系可言的”。
12月3日凌晨，大風(fēng)雪，他去世了，“我已經(jīng)原諒了你們，希望你們也原諒我”。這是他留給孩子的最后一句話。
【顧準(zhǔn)妻子語(yǔ)錄】相關(guān)文章：
好妻子陽(yáng)光語(yǔ)錄05-07
妻子是丈夫的運(yùn)氣丈夫是妻子的命運(yùn)經(jīng)典美文09-15
祝福妻子的句子06-16
妻子的朋友散文07-03
妻子的眼光隨筆07-12
妻子的隨筆散文07-19
感謝妻子的日志11-24
給妻子的道歉短信11-23
感謝我的妻子06-19